Finn Ut Antall Engel

Jeg husker da jeg var veldig ung, trodde jeg at jeg var hvit. Vennene mine var hvite og alle menneskene i nabolaget vårt var hvite. Selv om menneskene rundt meg ofte kalte meg enkeltasiatiskeller av de eldre hvite mennene familien min kjente,Orientalsk.
Jeg trodde det - som en som faktisk varbiracial- hvis jeg ble kalt av en av de to halvdelene av identiteten min, så burde jeg også ringe av den andre like lett.
Moren min hadde et speil på badet i overetasjen som var frustrerende lite. Den var rund og plassert i en høyde der refleksjonen min, ved min korte vekst, ville kutte av litt under haken. Jeg måtte ofte stå på tå for å få en følelse av hvordan mitt fulle hår og ansikt faktisk så ut, men etter en stund brydde jeg meg ikke engang lenger.
I oppveksten pleide jeg å unngå speil med mindre jeg trengte dem. Å se ansiktet mitt var aldri med vilje, bare ved et uhell da øynene flimret mot den reflekterende overflaten og fikk et glimt av meg selv.
Hvis du ville ha spurt meg hva jeg så i speilet som gjorde meg så urolig fra en så ung alder, ville jeg ganske enkelt ha sagt:Jeg ser ut som en fremmed.
Vokste opp i 90-tallet med skjønnhet
Jeg vokste opp på 90-tallet, en tid før det var YouTube-videoer om de finere tipsene til on point liner, kutte bretter og perfeksjonere ens kontur. Hvis din mor, tante, søsken eller venner ikke var interessert i sminke, måtte du enten eksperimentere alene eller stole på magasiner for å lede deg til estetisk opplysning.
Klassiske magasiner somSyttenog den berømte risquéen - på den tiden (skjønt latterlig absurd i ettertid) -Kosmopolitisktilbød jenter veiledning om hvilke farger som passer best for deg.
Var du varm eller tonet? Bør du ha sølv- eller gullsmykker? Hvilke øyenskyggefarger fungerte best med hårfargen din og øyenfargen din? Hvilke leppestifter var kyssesikre og hvilke mascaraer var gråtsikre?
Jeg husker at jeg ble stadig mer interessert i ideen om skjønnhet og muligheten for å gjøre mindre justeringer for å gjøre meg estetisk tiltalende. Det var ikke nødvendigvis for å få oppmerksomhet fra jenter eller gutter. Mer enn noe annet, tror jeg at jeg bare ønsket å forstå hva de “beste” funksjonene mine egentlig var.
gi slipp på usunne forhold
Det tok et øyeblikk for meg å innse at øyeformen på siden var annerledes enn min egen, og det forbedrede-hva-du-har-utseendet var ment for mindre hetteøyne enn mine.
Jeg var en sen oppblomstrer når det gjaldt å gjøre mye i ansiktet mitt, men jeg lærte ganske raskt at det som ble spioneringen som det grunnleggende ved skjønnhet, ville ta litt mer arbeid for meg. Å prøve å matche en foundation nyanse til min biracial hudfarge, for eksempel, var et mareritt i en årrekke.
Min første erfaring med hudfarge skjevhet skjedde faktisk i en kunstklasse på ungdomsskolen.
Det endelige prosjektet for kurset var å male et portrett av deg selv, og jeg slet med å få tonen akkurat i noen dager. En av mine nærmeste venner i klassen var av jødisk avstamning fra Ashkenazi. Også hun slet med å få den rette olivenfargen som passer til sin egen hud. Etter rotete prøving og feilingforsøk mellom oss to ba vi kunstlæreren om litt hjelp.
Vi så på hvordan hun prøvde å blande de riktige fargene for hver av oss, og ble stadig mer ukomfortabel ettersom fargene ble lenger og lenger fra det vi faktisk så ut.
Til slutt byttet vennen min og jeg blikk, aksepterte raskt fargen læreren hadde blandet for oss og fullførte portrettene. Den dag i dag ler vi begge av hvor gale fargene var, hvor rare rosa hudtonen min hadde blitt, og hvor vanskelig det var for læreren å blande en annen hudfarge enn blekhvit.
Jeg var i begynnelsen av tenårene da jeg ble klar over at ansiktet mitt ikke passet inn i modellene jeg så i de amerikanske magasinene.
Jeg hadde funnet en sminkeopplæring lagt ut i et av oppslagene, og instruerte leserne hvordan de skal gjøre et naturlig øye-utseende. Jeg husker at jeg hadde trukket ut den ene øyepaletten jeg hadde, en vanlig Clinique-firkant med gave fra moren min, og fulgte følsomt guiden.
Jeg la en farge i krøllen, en skinnende farge over lokket, og flekket forsiktig ut den mørkeste fargen langs vippekanten, mens jeg holdt øynene halvt lukket for å unngå å få pulver i dem. Når jeg kom til det siste trinnet, åpnet jeg øynene og blinket forsiktig for å kartlegge arbeidet mitt.
Til min overraskelse så øynene mine, bortsett fra noe av den mørke skyggen som var flekkete nær vippene mine, nesten bare. Jeg dobbeltsjekket diagrammet i forvirring og så mellom det skremte ansiktet i min mors lille badespeil og det perfekt utførte øyet på den blanke siden.
Det tok et øyeblikk for meg å innse at øyeformen på siden var annerledes enn min egen, og det forbedrede-hva-du-har-utseendet var ment for mindre hetteøyne enn mine. Jeg sluttet å følge amerikanske magasinopplæringer etter det.
dårlige forholdstegn
Mens jeg ble desillusjonert over den vestlige skjønnhetsscenen, fant jeg en annen kilde til representasjon i japanske medier.
Jeg er født i Osaka og har reist frem og tilbake mellom USA og Japan det meste av livet.
En av mine favoritt ting å gjøre i Japan var å gå til bokhandler med bestefaren min, som også var en ivrig leser og oppmuntret min kjærlighet til litteratur. På en av disse turene vandret jeg inn i magasinseksjonen og plukket opp den første glansede utskriften som fikk øye på meg.
Jeg bladde gjennom spredning etter spredning av jenter hvis øyne så ut som mine, hvis ansikter lignet mine nærmere enn noe jeg så i bladene i USA. Jeg ble øyeblikkelig hekta.

Bekymret for at bestefaren min skulle le av hvor jentete mange av disse magasinene var, la jeg ned kopien som opprinnelig fanget oppmerksomheten min og hentet en som virket den mest fornuftige og dempede -KLASSISK, et magasin som viste frem klassiske, enkle antrekkdagbøker og moteråd, sammen med tips om hår og sminke.
Min bestefar så på den smilende, draktkledde kvinnen på omslaget og sa 'Er ikke dette litt gammelt for deg?' før du trakk på skuldrene og la den med bunken med bøker vi kjøpte.
KLASSISKvar definitivt for gammel for meg den gangen. Det henvendte seg til profesjonelle kvinner i tjueårene, og i en alder av fjorten eller femten år trengte jeg ikke tips om hvordan jeg kan gå fra en forretningsinnstilling til en uformell date night, eller hvilke antrekk som fungerer best for presentasjoner. Men det åpnet porten for media som reflekterte funksjonene mine.
Sidene tilKLASSISKførst viste meg blandede modeller som Anne Umemiya, Jessica Michibata og andre som stod i sterk kontrast til den dårlige representasjonen av mennesker som meg, folk som fortsatt er uslåelige i magasinene i USA.
Jeg føler fremdeles et spenn av spenning hver gang jeg ser en modell som ser ut som meg.
Derfra, hver gang jeg dro til Japan, prøvde jeg å tidsbestemme oppholdet mitt slik at jeg kunne hente to utgaver av bladet. Hvis jeg bestemte det riktig, kunne jeg ta den siste utgaven av en måneds utgave og hente den følgende måneden på flyplassen på vei tilbake til USA.
Jeg vil også be moren min om å bringe meg et nummer av bladet tilbake fra turene hennes og be enhver pårørende om å gi meg det sisteKLASSISKhver gang de besøkte.
Jeg tyttet til å tigge siden, som mange japanske mote- og skjønnhetsmagasiner, hvert nummer avKLASSISKvar utrolig tung, og koffertplass var dyrebar. Bærer enKLASSISKbetydde at familiemedlemmer ville risikere å måtte betale et gebyr for overvektig bagasje.
Men så mye som jeg sporer min nåværende forståelse for og konseptualisering av skjønnhet til disse japanske magasinene, er det løgn å si at de ga det ultimate svaret på min egen identitet.
Det er en lang, fyldig historie med halv-japanske kvinner i Japan
I disse rommene, den samme biracial bakgrunnen som fikk meg til å lese somasiatiskellerOrientalski USA ble lest i Japan somHvit. Vekten ble nok en gang lagt på den andre halvparten av den jeg var.
Spesielt i modellerings- og underholdningsindustrien er halv-japanske kvinner assimilerbare på grunn av deres 'eksotiske' utseende, noe som betyr at de har kjente trekk i ansiktet, men deres nærhet til hvithet, en 'trygg' og kulturelt akseptabel type fremmedhet, legger til til deres lokke.
Som en som er hvit og japansk, passer jeg den fargeleggeren “mold” - men først etter at jeg nådde en viss alder. Som barn i Japan fikk jeg beskjed om at jeg var en fremmed og at jeg skulle dra tilbake dit jeg kom fra. Da jeg var i tenårene og tidlig på tjueårene, ble jeg imidlertid stoppet i butikker der av kvinnelige kontoristene som begeistret spurte om jeg var modell.
Jeg har hatt mange samtaler med andre halv-japanske individer som deler lignende opplevelser som meg: latterliggjøring, mobbing og erting når vi er barn, så når vi begynner å modnes og ligner modeller på siden - lignende i den forstand at også vi ser “eksotiske” eller “fremmede” ut - vi blir akseptert.
Vi er fortsatt like forskjellige som vi var som barn, men forskjellen har plutselig blitt ønskelig.
Disse opplevelsene miskrediterer imidlertid ikke privilegiet det å være halv-japansk og halvhvit får i Japan, og det er heller ikke i nærheten av den typen rasisme og kolorisme som mennesker med mørkere hud opplever innen japansk kultur.
Det er andre halv-japanske mennesker med forskjellige bakgrunner som ikke en gang opplever dette plutselige skiftet i aksept i det hele tatt. For mange blandede japanere, spesielt kvinner, er vår aksept i Japan fortsatt basert på om vi er forbruksvarer som mediefantasier. Som de fleste halvdeler, må vi passe på en bestemt form.
Men den gang tenkte jeg ikke på den større samfunnshistoriske betydningen bak hva det betydde for en halv-japansk kvinne å bli akseptert i underholdning. Jeg var bare glad for å se noen som meg mens jeg fremdeles møtte subtil latterliggjøring for den samme 'fremmedheten'.

Reina Triendl, en halvøsterriksk og halv-japansk modell, skuespillerinne og TV-personlighet, er en annen kjendis hvis ansikt jeg så i magasiner i tenårene, og som nylig var en kommentator i det populære japanske reality-TV-showetTerrasse hus.
Selv om hun ble født i Østerrike, har hun bodd og jobbet i Japan siden hun gikk på videregående skole, og når jeg ser henne på skjermen, leser hun som japansk for meg.
Likevel er det øyeblikk iTerrasse husder forskjellen hennes blir tatt opp - ofte på måter som ikke nødvendigvis er apropos. For eksempel vil en annen kommentator som heter You, lattermildt avvise en kommentar Triendl gir ved å si: 'Det er fordi faren er østerriker.' Det lokker omtrent alltid latter fra gruppen.
Som noen som er vant til at forskjellen min blir påpekt i tilsynelatende unødvendige øyeblikk, selv på uskyldige måter, ga kommentarer som dette meg alltid en anelse irritasjon.
Det var aldri Triendls japanske mor som ble oppdraget; det var den delen av henne som gjorde henne annerledes, den delen av henne som ikke var japansk, som var spøken.
Likevel henger mangelen på representasjon i ungdomsårene fremdeles.
Da jeg ble eldre, innså jeg at jeg alltid ville okkupere et amorft mellomrom i forhold til både USA og Japan.
Så mye av oppveksten min ble formet av språket og verdensbildet min japanske mor tilførte. Og siden jeg tok morens etternavn etter foreldrenes skilsmisse, vil jeg alltid ha vanskelig for bare å kalle meg amerikansk.
Men jeg innså også at i Japan vil jeg alltid være preget av forskjellen min - uansett hvor god japaneren min var, uansett hvilke japanske medier eller litteratur jeg konsumerte, uansett hvor mange bånd jeg hadde til selve kulturen, ville jeg fremdeles bli definert i det japanske samfunnet av den delen av meg som ikke var japansk.
Til slutt var det min aksept av denne evige liminale tilstanden som fikk meg til å akseptere ansiktet jeg så da jeg så i speilet.
I stedet for å prøve å passe inn i en vestlig eller en japansk form, som begge var like umulige på sin egen måte, måtte jeg godta ansiktet som ville være hos meg for alltid. Snarere enn å vente på en økning i biracialmodeller på siden.
Å ta kontroll over identiteten min og lære å jobbe med ansiktet jeg hadde hjulpet meg til å bli enige med hvem jeg var. I dag velger jeg skjønnhetstips fra både vestlige og japanske kilder, og skreddersyr veiledningene som ikke passer med funksjonene mine, slik at de gjør det.
Den langvarige effekten av manglende representasjon
Landskapet til medier og mangfold har endret seg siden 90- og 2000-tallet, da jeg vokste opp. Det er nå et større press for representasjon og mangfold i media, enten det er gjennom filmer, TV eller til og med annonsekampanjer.
Jeg er glad for at det er flere ansikter som vises i annonsekampanjer, selv om den mer kyniske siden av meg gir det opp til merkevarens ønske om økt fortjeneste. Jeg vet at jeg som barn hadde hatt nytte av å se flere mennesker som så ut som jeg gjorde.
Likevel henger mangelen på representasjon i ungdomsårene fremdeles.
tips om å være sukkerbaby
Den dag i dag tror jeg fortsatt at jeg ser ut som en fremmed, at det er noe som ikke stemmer med ansiktet mitt. Uansett hvor mange ganger familiemedlemmer, venner eller partneren min prøver å fortelle meg noe annet, kan jeg ikke riste følelsen av å se noe unormalt i speilet.
Og jeg leser fortsattKLASSISKnår jeg får sjansen. På en nylig tur til New York City med moren min la vi til og med det til et poeng å stoppe i en Kinokunyia, slik at jeg kunne hente den nyeste kopien.
Jeg begynte som en unormalt ung leser, og jeg er nå teknisk sett i den eldre enden av gjennomsnittsalderen for deres lesertall. Selv om gleden min er temperert av en mer realistisk forståelse av media jeg bruker, føler jeg fremdeles en spenning av spenning hver gang jeg ser en modell som ser ut som meg.
Julia Shiota er en frilansskribent som arbeider med spørsmål om identitet gjennom kultur og litteratur. Finn henne på Twitter eller på juliashiota.com