Hva hørselspolitisirener betyr for meg som en svart funksjonshemmet mann

Illustrasjon av Mekhi Baldwin

Innholdsmerknad: Dette stykket inneholder beskrivelser av politivold og brutalitet.

Jeg er en svart funksjonshemmet mann som bruker Lofstrand-stokker og en rullestol i sportsstil i et land som hater og frykter meg. Jeg vet hvordan det føles å bli trukket over i byer over hele Amerika og frykter for livet mitt, uansett om jeg sitter i førersetet eller ikke.

Væren kvinne Tyren mann seksuelt

Jeg kjenner politistyrkenes imperialistiske og destruktive historie gjennom historier som ble gitt til meg fra mine eldre, og hvordan politistyrken i Sør-Korea bokstavelig talt ble opprettet for å underkaste seg og returnere runaway slaver til sine hvite mestere . Jeg føler den forfedres smerten ved å høre 'Ikke løp, stopp.'

Da min kone og jeg hadde en uheldig samtale om vårt varierende politiinteraksjon i oppveksten, begynte jeg å vurdere hvordan det å føle de forskjellige sirenene føles, spesielt for en svart funksjonshemmet mann. Tenk deg å føle at vinden har blitt tatt fra lungene mens du får et hjerteinfarkt fra lyd og lys.

De forskjellige tonene til en sirene betyr forskjellige ting

Den korte tråkkfrekvensen til sirenen minner meg om å høre 'hei, n *****' fra en konføderert sympatisør under en gjenoppføring av borgerkrigen. En lang, kontinuerlig sirene kan bety at politiet forfølger noen som ikke har gjort noe galt. Du leser kanskje dette og tenker at 'å kjøre mens svart' ikke er en forbrytelse i politiets øyne, men hvis du gjør det slå det opp , det er så mange historier som sier noe annet.

Jeg kan huske å høre den lange sirenen i en alder av 9 år da faren min, som var underbetalt og overarbeidet på Bell Atlantic, var ved stoppskiltet 'for lenge.' Det ble vanskelig å balansere å bli forventet å 'respektere' offiserer mens de var rolig. Jeg husker at jeg var livredd for å bli lenger ved stoppskiltet enn offiseren trodde han skulle gjøre faren min, en fungerende dårlig telekommunikasjon, til en eller annen måte en trussel. Jeg husker at offiseren 'midlertidig konfiskerte' en nedslitt håndholdt snøskrape, og trodde det var en trussel.

Jeg husker at jeg kjørte ved den indikerte fartsgrensen i Rock Creek Park klokken 01.00 og prøvde å komme hjem og høre den korte sirenen. Jeg husker at jeg satt i passasjersetet til en helt ny BMW og så livet mitt blinke foran øynene mine da offiseren blinket lommelykten i ansiktet mitt.

Min venn og jeg gjorde ingenting galt. Vi fulgte offiserens forespørsler, og han sa at vi var under etterforskning fordi noen så to svarte menn kjøre en splitter ny BMW i 'deres' park og trodde vi kjørte rundt med den hensikt å sige nabolaget for et fremtidig ran. Betjenten skinte maglev-lommelykten i ansiktet mitt og tvang meg ut av bilen fordi metallrørene mine reflekterte lys i øynene. Han trodde det var to rifler.

tegn på at du fortsatt elsker eksen din

Min venn og jeg ble ulovlig arrestert og ransaket, i likhet med BMW. Men jeg ble i tillegg søkt og avhørt da navnet mitt kom tilbake med en tidligere plate. Hva var den rekorden? Da jeg var 10 år gammel, var jeg i speiderne. For å få et bestemt miljøaktivitetsmerke, måtte jeg og andre speidere fingeravtrykk på en politistasjon mens betjentene ga oss 'late' forbrytelser.

Å vite at jeg kanskje ikke kommer hjem, å vite at menneskerettighetene mine ble brutt, og å vite at den svarte funksjonshemmede kroppen min var utstilt for bilister som var forbi, var traumatiserende.

Jeg opplever fortsatt øyeblikkelig mental nød når jeg hører politisirener offentlig eller i en nyhetssending.

Som en svart person i det imperialistiske Amerika, med det ekstra traumet fra mine forfedre og mine egne, har det vært vanskelig åfinne en mental helsepersonellsom kan hjelpe meg å pakke ut alt det historiske traumet, selv med alle verktøyene de har til rådighet. Når det er sagt, er det terapeuter med farge og Svarte terapeuter som kan hjelpe. Men å erkjenne at mental belastning bare er halvparten av kampen i en verden der sirener er en konstant virkelighet. Til dags dato er min umiddelbare egenomsorgsmetode meditasjon.

Du vil kanskje like

Det er OK å pause: 27 ressurser for å støtte svart mental helse

Jeg opplever fortsatt øyeblikkelig mental nød når jeg hører politisirener offentlig eller i en nyhetssending. Jeg føler frykt, selv om sirenen ikke er for meg, fordi den minner meg om hvordan en annen svart person kan være under den brutale styrken av politivold. Både den lange og den korte sirenen har stavet en dødsdom for så mange svarte mennesker som ikke gjorde noe galt, fulgte og fortsatt ble urettferdig myrdet.

Den siste verdensomspennende dekningen av politivold fokuserer på Breonna Taylor og George Floyd . Historiene deres viser hvordan den moderne politistyrken reagerer på samme måte som den historiske politistyrken - mest hvite menn med lite opplæring i politiarbeid for minoritetssamfunn. Og likevel kan en moderne politibetjent være i aktiv tjeneste på kortere tid enn et medlem av det amerikanske militæret.

Med budsjett for den moderne politistyrken og mange jurisdiksjoner som autoriserer våpen av militær karakter , det er ikke rart at en del av bevegelsen ringer til å avvise politiet. Hvis du har lest så langt, er forespørselen min enkel: Fortsett å lese. Lese om hva som skal til for å avhende fra imperialistisk, korrupt politi, og invester i organisasjoner beskytter Svart lever .

ideer til familiestudiofotografering

Neal Carter er rektor for Nu View Consulting, det eneste svart- og funksjonshemmedeide generelle konsulentselskapet i landet. Neal bor i Rockville, Maryland, sammen med sin kone, Loryn.